6月1日，在夏威夷度假的扎克伯格，接到了他14年的工作搭档雪莉·桑德伯格的辞职电话。

虽然扎克伯格社交帝国一半的瓦片是由桑德伯格垒起来的，但这通电话并不让人意外。在过去几年里，关于“桑德伯格离职”的话题早就在员工之间悄悄发酵。

挂掉电话的扎克伯格在手机上刷到了这位老搭档的辞职信，作为回应，他把团队事先替他准备好的内容粘到编辑器里，并加上了一句“这是一个时代的结束”，发送了出去。

“时间崇拜”刻在每一个人的情感当中，并与我们的文化深刻绑定。然而对于充满理性与斗争精神的扎克伯格来说，这样的字眼并不容易从他的嘴里说出来。

先上去再说

2004年，当扎克伯格为失恋泄愤，搞瘫哈佛大学的校园网络的时候。作为学姐的桑德伯格就已经是硅谷明星了。

在踏入科技界前，桑德伯格先后在世界银行和麦肯锡工作，紧接着在美国财政部部长办公室担任幕僚长。

2001年，萨德伯格应邀进入谷歌，彼时“小扎”还在念高中。

互联网行业让人着迷之处在于，它能够迅速拉平人与人之间的距离。

2008年，扎克伯格在宿舍里创办的Facebook已经拿到投资，表现出独角兽潜力，进入雅虎、谷歌、微软等公司的视野。

这家公司很快拥有了7000万用户和1.5亿美元的收入。但500名员工的规模决定了它还不能从投资人那里“断奶”。 

“许多刚毕业的大学生穿着拖鞋和牛仔裤上班，在办公室墙上乱涂乱画。”不过，这帮傲慢的年轻人已经开始有了盈利焦虑，而焦虑往往导致犯错。

刚学会如何花钱的扎克伯格，也要思考如何让公司持续地赚钱。被认为不cool的广告，成了他们要抓住的稻草，而这正是桑德伯格所擅长的。

有经济学学位和工商管理硕士学位，有深入印度参与麻风病和贫困人口救治经历，更有财政部的工作经验。

桑德伯格对金钱的理解深入而全面，她清楚财富机器如何运转，也懂得如何搞定关键关卡，改变金钱流动的方向。

作为谷歌全球在线销售和运营副总裁，她着手建立并管理着公司的在线广告计划AdWords和AdSense，这两个项目占谷歌2007年166亿美元收入的99%。

桑德伯格加入谷歌时，谷歌只有300名员工。到了2008年，她已经领导4000人的大团队。

但超过16000人的谷歌已经开始表现出大公司病，它的掌舵者也从两人组变成三强分立。这意味着，这里已经没有她可以上升的空间。

而Facebook的状态跟她一开始认识的谷歌太像了。26岁的扎克伯格虽然性格傲慢，不善言辞，但跟施密特（谷歌前CEO）一样聪明。

他在一次晚会上跟桑德伯格“偶遇”，之后开始了一段为期六周的“商业恋情”。当然，这次偶遇是Facebook的早期投资人安排的。

扎克伯格的优势是有时间，两人每周多次见面共进晚餐。扎克伯格的单身公寓里甚至没有一件像样的家具，他们通常在桑德伯格家吃饭。每次聊到深夜，她不得不把扎克伯格“轰出家”。

施密特没有骗她，选择往往比努力更重要，他说，“要去寻找那些能够快速成长的团队，如果有人给你在一艘火箭上买了座位，别管是不是头等舱，先上去再说。”

最终，她以COO的职位进入了Facebook。

在硅谷，桑德伯格是一个距离金钱最近的人；而扎克伯格是离代码最近的人。两个人的认识，可能是所有互联网公司最重要的组合之一：产品和商业化。

年轻的Facebook成了他们两个人的火箭。

既是“妈妈”也是“工头”

硅谷是一个“男子气概”浓厚的地方。

苹果的史蒂夫•乔布斯高傲刻薄，甲骨文的拉里•埃里森是“我不要你觉得”那类霸道总裁，前英特尔CEO安迪•格罗夫咄咄逼人，把员工骂晕过去才肯罢休。

驾驭Facebook的扎克伯格，“共情”能力少得可怜，年轻的员工普遍感受到“紧张、压力和倦怠”。

桑德伯格如何与年轻自己快20岁的小扎相处呢？

加入Facebook后，已经是两个孩子的妈妈的桑德伯格，敏锐地抓住了这家公司的“直男感”与孩子气。Facebook没有独立的办公室，她穿着讲究的服饰，跟牛仔裤、 T恤和连帽衫的新同事坐在一起。

按照Facebook老员工的评价，她既是“妈妈”，也是“工头”。她既是“房间里唯一的成年人”，也会大方地表达脆弱。每次她在小扎面前哭泣，小扎总是手足无措，“你想要一个拥抱吗？Are you OK？”

桑德伯格开始处理扎克伯格不想处理的事情，制定广告策略、负责招聘和解雇、处理办公室政治。

按照自己丈夫提供的建议，桑德伯格并没有着急处理实质性的问题，而是去培养与扎克伯格的关系。

一次，她与扎克伯格约定在九点举行会议，但他出现在了晚上九点，他认为不会有人在早上九点上班。甚至在她入职没多久，扎克伯格就开始了为期一个月的环球之旅。

而那时Facebook双人组面对三大课题：

从0到1建立广告业务，并开始赚钱；

启动移动化战略，踩上移动互联网的浪潮；

把公司的数据和模式包装漂亮，为IPO做准备。 

这些都要求二人积极配合行动。

完成第一项战略，桑德伯格需要说服扎克伯格接受广告，同时说服广告商投入预算。

她用了两年多的时间，2010年，Facebook成功地度过了初创企业生命中最危险的阶段之一。不仅扭亏为盈，还启动了吸金机器，员工数来到2000人，用户数达到了7亿，已经能够跟谷歌和微软掰手腕。

桑德伯格同时开始把自己在谷歌的老同事挖过来。三年间，超过200名谷歌员工加入Facebook，这其中包括安卓工程师大牛Erick Tseng，擅长广告营销的David Fischer。

面对人才流失，谷歌那年不得不涨薪10%加以应对。

桑德伯格和她的朋友们

与谷歌的人才争夺可能是Facebook主动参与的第一场商业战争，除了紧张的外部环境，新的矛盾在内部开始出现。

即便扎克伯格们信奉“快速行动，打破常规”（move fast and break things），但也仅限于一种在技术领域的行动指南。

更多的时候，他们相信“只要产品够cool，财富就会自然到来”。

在桑德伯格的世界里，生存的法则是：

你认识谁，比你在做什么更重要。

她频繁地拜访广告主，组织CMO们参与大大小小的论坛峰会，动用自己在政界的人脉为大客户牵线，也会在家里招待关键人物。

很快Facebook内部开始发生分化，被称为FOSS的团体浮出水面，他们是“friends of Sheryl Sandberg”。“桑德伯格把她的朋友放在职权地位，即使有些人的资历低于其他Facebook员工。”

这样安排，保证了广告系统的吸金效率，也让桑德伯格建立起了话语权，成了公司绝对的二号人物。

相对地，扎克伯格有更多精力管理工程团队。他严苛地驱使团队移动化转型，“在一个月之内，如果你没有拿出移动端的产品，你真的无法与扎克见面。”

扎克伯格在战略上的远见和敏锐开始显现，同时更有底气、也更懂得如何花钱。2012年，他用10亿美元买下了只有13个人的Instagram。

在桑德伯格的主导下，Facebook的广告产品从页面的边栏广告，延伸到了动态列表，甚至注销登录的页面，并更精准服务广告主。

随后，FaceBook进一步模糊了内容和消费的界限，News feed Ads在2012年延伸到了移动端，启动了广告业务的二级火箭。

就是这一年，FaceBook成功上市，用技术力量和赚钱能力证明了自己。2016年，Facebook年收入的97%来自于广告，广告收入中83%来自于移动端。

公司的出气筒

Facebook的高速增长在于深入参与到社会现实当中，建立了高效的商业模型。但当增长变慢，问题就会接踵而至。

2016年大选期间，桑德伯格认为“大选会带来与超级碗和世界杯相媲美的大单子”。Facebook甚至提议在总统竞选办公室安排员工，帮助他们有效地使用平台。

Facebook并不满足于从竞选一方赚钱，它要拿走双方的大选预算，甚至还收取了第三方干扰大选的千万广告费。

这个过程中，上千个机器人账号在Facebook上发布虚假信息，这些信息被通过二次传播向全网扩散。

备受指责的Facebook辩称大多数选举信息合法，显然没有认识到事情的严重性。

2018年，Facebook卷入剑桥分析公司的隐私丑闻，被指收集了8700万Facebook用户的数据，并在2016年大选期间利用这些数据锁定选民。

扎克伯格和高管们被送进了听证会，交出了50亿美元的天价罚单。但显然，这是桑德伯格犯下的错误。

从2013年到2018年，桑德伯格先后出版了畅销书《向前一步》和《B选项》，积极参与公众演说，建议职场女性在工作中追求最高职位。

她也经历了第一任丈夫的离世，认识了动视暴雪的CEO Bobby Kotick，并表现出对重新进入政界的兴趣。

这期间，她把一些关键的安全和政策决定转交给下属。

当大选事件发酵时，长期顺风顺水的她发现自己的工具箱里，并没有多少解决危机的方法，她已经无法面对现实，选择动用公关手段把水搅浑，攻击提出质疑的机构。

她在公众当中维护的好形象在一定程度保护了她，不久以后，外界才意识到，Facebook出现的问题，与她的关系更大。

一次，在与扎克伯格会面后，桑德伯格开始担心自己是否会继续留在Facebook工作，她认为她已经成了公司的出气筒。

与此同时，用户对平台上隐私广告的抵制也影响到了品牌方，桑德伯格在麦迪逊大道的广告主那里也失去了信任。

一个时代的结束

2018年，Facebook迎来了离职潮，这次大离职，与组织架构的调整有关。

“调整彻底重组了产品和工程团队，由此带来的高管离职事件，大幅削弱了桑德伯格的地位。Facebook从CEO和COO的双核领导结构，转为CEO集权。”

2021年，新任首席商务官Marne Levine开始接手桑德伯格的部分权力，她最重要的伙伴，掌握大量广告商资源的Carolyn Everson被迫离职。

今年6月2日的这次离职，也被看作是2018年这次架构调整迟到的高潮。

从2008年到2022年，桑德伯格帮助Facebook成为广告巨头和科技行业最强大的公司之一，市值一度超过1万亿美元。

扎克伯格用“一个时代的结束”为两人的合作画上句号，再加上公司的策略之变，桑德伯格的离开也因此有了一层象征意义。

当平台增长到足够大，线上的比特足够复杂之后，以人为组织的力量率先失效，并导致失序。缓缓降临的赛博世界，需要通过新的工具组织起来。

今天，不论从产品创新还是商业模式角度，Facebook都已经被TikTok等新物种所超越。

无数用户心甘情愿地拿起手机为算法“打工”。在TikTok的模式里，你不必再消耗大量资源跟广告主维护关系，他们会主动把预算花在这里。

这也是技术王国的国王们相信的新故事。

2021年，扎克伯格终于下定决心跟Facebook说再见。他把公司改名为Meta，并希望新公司是一家元宇宙公司。

扎克伯格曾经对桑德伯格不吝赞美，“她是独一无二的，因为她拥有极高的智商和情商，这在任何一个人身上都是罕见的。”

这个嘴上没有“协同效应”等互联网黑话的女人，跟他的急性子格外对路。他强调，离职之后，“可能没有人能替代她的位置。”

而告诉职场女性要“进一步”的桑德伯格，用一种退一步的方法开始了新的生活。

她在离职时表示，“当我在2008年接受这份工作时，我希望自己能在这个职位上干上5年。14年后，是我书写人生新篇章的时候了。" 

她在采访中说，“这是一份带给我荣誉的工作，但它不是一份让我有时间去做其它事情的工作。”离职之后，她将专注于自己的慈善工作。

很长一段时间里，扎克伯格和桑德伯格的工位不远，如果有事找对方，只需要lean in。但在Meta元宇宙的世界里，不再有桑德伯格的位置。