秦汉时期风行的神谶文化以及之后日臻成熟的佛家、道家思想，为三体互鉴的“元宇宙”提供了发展的土壤，反映在语言文学上，衍生出“沧海桑田”“精卫填海”“夸父逐日”等神话故事。

“沧海桑田”源自晋代葛洪的《神仙传》，说的是汉桓帝时有两个神仙——王远和麻姑，因为他们已经有五百多年没见面了，便相约到蔡经家喝酒。两人相见后，姗姗来迟的麻姑说自从她得道以来，亲眼看到东海三度变成桑田，又三度变回沧海，刚才到蓬莱巡视，发现水位降了一半，难道它又要变成桑田了？王远叹息着说：“是啊，大海的水位在下降，转眼间又要变成陆地，扬起尘土，成为人们种桑养蚕的良田了。”

“山中方七日，世上已千年”，古人讲述的神话故事我们并非都明白，在今天来看，多少带有光怪陆离、荒诞离奇的色彩，却与当下流行的“元宇宙”的一些概念相暗合。麻姑“年可十八九许”，却与王远五百多年未相见，她还三次看到“沧海桑田”的变化——她是谁？她的世界在哪里？

或许正因如此，这种常人无法想象、用常理无法解释的巨大变化才称得上“沧海桑田”。

为什么会用“沧”和“桑”来表达这样的意思呢？

“沧”是形声字，一般来说有两个含义，一个是本义——寒冷，《说文解字》有言：“沧，寒也。”另一个是假借义，“沧”同“苍”，表示深绿色或暗绿色。“沧”的两个字义与“海”的苍茫、广大极为匹配。而“沧海”一词或出现于汉代，有人说《山海经》记载了“沧海之中，有度朔之山”，其实这只是东汉初年王充《论衡·订鬼篇》中的引述。像《史记》《汉书》中所说的“沧海（之）郡”、西汉董仲舒的“故受命而海内顺之，犹众星之共北辰，流之宗沧海也”（《春秋繁露》）以及东汉曹操的“东临碣石，以观沧海”（《步出夏门行》）等十余个语用例，成为“沧海”一词在汉代出现的例证。

“桑田”是农耕时代人们赖以生存的命根子。“桑”作为最早被人类认识的植物，既可以用来养蚕缫丝，桑葚又可食用养生，是先民最喜爱的衣、食两用的植物，“桑”和“桑田”也成为出现很早且使用率最高的词汇之一。上至“桑土既蚕，是降丘宅土”（《尚书·禹贡》），下到“一觉不知天地老，醒来又见几桑田”（《警世通言》），通过古代语料检索，一共发现了4783个“桑”字，“桑田”一词也出现过165次，其中大多数的“桑田”意为“种桑的土地”，其余则是天地变化巨大、岁月穿梭迅疾的意思。《诗经》里的“桑”最多，例如“阪有桑，隰有杨”（《车邻》）“交交黄鸟，止于桑”（《黄鸟》）“彼汾一方，言采其桑”（《汾沮洳》）等。

“白衣苍狗多翻覆，沧海桑田几变更”，“沧海桑田”反映的是宏大、复杂且极具想象力的时空转换，其空间的巨大、时间的绵延、变化的纷繁等，别的词语很难触及这样的层级和深度。

这种将多维空间融于一体的词语还有很多，正如白居易《长恨歌》里“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间”所表现的天庭、人间、地府三位一体的架构，时间和空间的穿梭往来，在现实和虚幻中不断交叉、转换……其实古人比我们更具想象力和创造力，我们从这些词语中感受到的，只是一小部分而已。

来源：北京晚报 作者：景龙